初七日

父の初七日。
あっと言う間の1週間。
誰と何を話したのかあまり覚えてない。
感情の起伏は少ない。
もう時間があまりないらしいと母から電話を受けた瞬間に少し手が震えただけ。

父さん。
母さんのことは大丈夫だよ、心配しないで。
見られるの嫌いなのは知ってるけど、父さんの物片付けさせてね。